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A  colossal  lonely  figure  stands  glistening  in  the middle  of  the Ngorongoro 

Crater  in  Tanzania.  The  vast  plain  stretches  for  miles  in  all  directions  and  is 

populated by rhinos, elephants, wildebeest and lions. But the towering sculpture at 

the heart of the crater is a monument not to the natural but to the man made.  

Why Africa for this shrine? It was felt that such a monument should be placed 

not  alongside  a  city  or  a  town  but  should  reign  over  flora  and  fauna  at  the 

birthplace of humanity, the place where humans first put nature on the back foot. 

Every day hordes of school children from around the world arrive at the crater 

on a sort of pilgrimage. They are here to learn the greatest story ever told, that of 

the rise and fall of the human will. 

Dwarfed by  the hulking  sculpture,  some  children  look up  in  awe,  squinting 

their eyes to avoid the painful reflection of burning sun on Vulcan’s massive torso. 

Some of the younger children try to climb up onto his enormous foot but slip back 

down the welded steel and ultimately give up.  

With a hammer in one hand, Vulcan powerfully makes giant strides across the 

savannah as if inspired by some great purpose. His face, although human is like a 

machine,  shiny  and metallic,  and  this  leaves  him  inscrutable.  If  one  had  been 

raised without  contact with other people  and  saw  this massive  effigy of a man‐

machine, one would wonder what this giant’s goal was. 

But all the children know the story of Vulcan. Born with disability that left him 

lame, Vulcan had intellectual and creative talents that the world had never before 

seen.  

He  immersed  himself  in  learning;  easily  grasping  the  complexities  of  such 

diverse subjects as philosophy, physics, psychology. However,  it was his work  in 

the  applied  fields  of  computing  and  genetics  that  would  lead  him  to  his 

momentous  leap  to  freedom.  Or  on  a  different  view,  his  pathetic  descent  to 

serfdom. 

Vulcan began his creative period by assembling fantastic automata that could 

cook, clean, and provide companionship  to  their owners. He produced powerful 

medicines  to  heal  the  sick  and  created  beautiful  artworks  that  illuminated  the 

human condition and lifted the spirit. 
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Hailed by the world as a hero or even a god, it seemed that Vulcan could do 

anything he wanted. When he wanted  leg to heal he  installed machinery  into his 

knee  joint. Such repair work was not enough and he started  to augment himself, 

using cold, shining steel to  improve upon unimpaired parts of his body and thus 

he turned himself into a cyborg.  

But it was at this point where a rupture occurs in the story and things start to 

take a quite different direction. 

Vulcan’s attention had started to drift from the world, to his body but now it 

turned inwards towards his will. Some say he had begun to see his own will as an 

impediment to getting what he wanted or even as something that tormented rather 

than helped him. Others  say he was  just bored of  the world and  found more of 

interest when he looked inward. 

Vulcan’s growing power had seemed to leave him more and more indecisive. 

Sometimes  he  appeared  paralysed  under  the  weight  of  a  decision.  People 

wondered  if  the  moral  burden  that  accompanied  his  awesome  capacities  had 

become too much for him. However at times he seemed to grind to a halt unable to 

make the most trivial decision. He would obsessively repeat bad decisions and at 

times he was overcome by regret over earlier choices.  

By  this  point  he  was  becoming  anguished,  confused  and  more  and  more 

reclusive. His wife had  left him and  the historical record of his  life starts  to  fade 

but for one last entry. This was not just the most significant event of his life but the 

most momentous development in all of history. 

Vulcan’s last creation was the liberator.  

The liberator was a minute device that Vulcan installed into his brain with the 

purpose of making decisions for him. Of course, people have always used devices 

to resolve indecision, the idea of flipping a coin to decide on a course of action is 

nothing new. However  the genius of  the  liberator and  the  thing  that  set  it apart 

from  a  tossed  coin was  that  the decision was based on Vulcan’s values and not 

pure chance. 

The way that this first ever liberator operated was influenced by old fashioned 

internet  search  technology;  it  crawled  around  the  brain  from  neuron  to  neuron 

downloading a complete picture of Vulcan’s values. How important is humour? Is 

it  important  to  act  altruistically? Are  tangy  flavours  desirable? Are  cold  sunny 

days  preferable  to  warm  sunny  days?  All  this  information  about  Vulcan’s 

preferences was  sent back  and  stored on his  liberator. Of  course  indecision was 
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still  possible  and  it was  necessary  for  the  software  to  have  a way  of  choosing 

between apples and pears where nothing  in Vulcan’s value system preferred one 

to  the other. Only  these kind of decisions were made randomly  (Vulcan ensured 

his liberator was networked to a remote Geiger counter to create real randomness 

in his decision making process where necessary). 

The technology could even improve on itself. When the liberator decided that 

he should not call his wife but, later he felt this was not the right decision and he 

really  needed  to  try  to  re‐establish  contact,  the  liberator’s  software updated  his 

value set to take account of this new information. And so he called her but the call 

was not answered. 

Vulcan  spent periods  of  time with  his  liberator  switched  on  and periods  of 

time with it off but this in itself brought him disquiet. He started to feel indecisive 

about whether to have the device on or off or how long to have it on for ( he would 

switch it on using a timer in order that it cut out 24 hours later). 

Over a period of about 6 months the liberator had gradually became more and 

more  successful  in deciding  for him. He was generally happy with  its decisions 

and came  to regard  them as better  than his own.  In  time,  the  liberator generated 

initiatives that helped him to bring his beloved wife back. 

It  is not hard  to  imagine  the end point of  this project and one can regard his 

last biological decision as his most courageous or his most cowardly. The course of 

history was changed when Vulcan turned switched the device on permanently.  

This meant  that any decision  to  switch  the  liberator off  (if  this were  ever  to 

happen) would be taken by the liberator. 

But  of  course  the  school  children  know  all  of  this. They  all  have  their  own 

liberators  installed, as do  the most of  the  teachers. Now  liberators come  in many 

different varieties,  some wholly  installed  in  the brain, others  in distant  locations 

but networked to the brain. One or two of the older teachers sometimes grumble 

that nowadays no one has free will and that everything important in life is lost but 

for the most part people are happy with the new world.  

And so  they come  to Ngorongoro Crater  to acknowledge  the enormous debt 

owed to the man who freed us by ending our freedom. 

 

 


